Skip to main content

Para Talytta

Minha amiga me deu um marcador de livro em forma de borboleta. Carrego agora, comigo, para onde vou. Vejo o sorriso da amiga que se foi, sempre que fecho os olhos. Em sonho, ouço sua voz que também sorria. Era boa, minha amiga. Tão boa, que minha alma desconfiada, duvidou em princípio de tanta bondade. Era suave. Ria das minhas fúrias. E, sei lá porque, dizia me admirar. Minha amiga está hoje no lago em que nado. Outro amigo disse: "Agora você vai nadar com ela", e me fez um carinho. Tenho bons amigos. Minha amiga me viu perder um filho. Hoje vejo seu filho perder a mãe. A minha dor e a perda dele, a minha perda e a sua dor. 

Estava feliz, a minha amiga. A vida começando, os sonhos caminhando. Da última vez que nos falamos, o calor, a praia, o mar... Tinha o mar para amenizar. Há poucas semanas pensara, quando formos a praia será ainda melhor. Sua família, minha família, na praia, as crianças correndo, castelos de areia, alegria e paz. Ao saber da minha amiga, fiquei braba, comigo. Não estava lá, não segurei sua mão, não lhe disse que ela podia também ficar braba, se quisesse, não arrumei seu travesseiro, não molhei seus lábios, não amenizei sua sede. Eu não estava lá. Parece que nunca estou lá. Mais tarde, a igreja, as elaborações, o consolo.  "Está melhor",  "Está com o Pai", eu murmurando: "Pare de levar meus amigos! Pare de levar meus amigos!" 

I'm mourning my friend, a frase me vem enquanto caminho meu caminho de todos os dias, meu caminho de borboletas, flores, folhas vivas e secas. Seu rosto em meu pensamento, seu sorriso, a borboleta saindo do livro que ainda não consegui ler. I'm missing my friend, saudade de nó na garganta, saudade de me deixar furiosa e de brigar com o mundo. "Pare de levar os meus amigos!" Ela ria das minhas brabezas, ela se divertia. Ela riria dessa história, de mim e diria algo que acalmaria minha raiva. Sem querer, ela diria. Era suave, minha amiga. O vento balança as folhas das árvores em frente ao escritório em que trabalho, suave. Eu vou nadar com você, minha amiga, e vou levar você comigo, sempre. 

Comments

Popular posts from this blog

Maio, 2017 - Fim de tarde em Brasília

Um burburinho de barzinho no fim de tarde. Tudo parece igual. Amigos se encontram no Café, grupos ocupam as mesas maiores. Adoram sentar-se ao lado de quem lê um livro, de quem está só. Desconfiam dessa solidão e afrontam-na.Alguém solta uma gargalhada alta.Tudo normal, tudo como antes.
A música contorna as conversas e risadas: “Cai o rei de espadas, cai o rei de ouro, cai o rei de paus, cai não fica nada…” Nada é, na verdade, como antes, como o dia de ontem. Hoje, o ar que se respira é grosso, agressivo e sufocante. Nada, abaixo da epiderme do mundo está igual. A brisa leve não engana. Refresca o corpo, mas a alma treme.
Agora, toca Roda-Viva. “Como pode? Ontem mesmo era ano 2000.” Quando o golpe se deu e as ideias estapafúrdias começaram a surgir com projetos que tinham o nome de músicas da minha infância, regravações dos anos 80 começaram a entupir os programas de rádio. Hoje, Elis e Chico ressurgem nesse Café, fazendo o sentido que já não faziam há tantos anos. Apertam o meu pe…

Lembranças, mudanças e rumos

Uma amiga me diz que nos anos setenta, houve uma infestação de ratos em Brasília e que eles saiam pelo ralo do bidê  e entravam nos apartamentos da Asa Norte. Ela pergunta se eu não me lembro. Não lembro. "Mesmo? Não lembra?" Não lembro.

Não lembro da infestação, não lembro de comentários, notícias. Respondo que era muito pequena, mas ela é mais nova que eu. Sorrio sem graça, sem mostrar os dentes: "É, não lembro." O que lembro é de sempre ter tido medo de ratos, mais do que de baratas. E de sempre sonhar com eles em tempos de angústia, preocupação. Uma vez vi um video de um churrasco na casa dos meus país em que tento alertar minha mãe da passagem de um rato e ela me ignora. De certo não queria chamar a atenção dos convidados para a presença do animal asqueroso que corria no canto da cerca. Não queria interromper sua cantoria e seu ensolarado dia de domingo e, por isso, ignorou completamente a fala da criança inconveniente.

Uma amiga me contou também  que já se ol…

Mulher Trófeu

Gripada, entupida, o nariz ressecado ardia ao tentar respirar, ferido.  Lenço de papel por todo lado. Aquelas bolinhas amassadas. Tinha passado o dia de pijama, um robe de flanela por cima. Arrastava o cinto do robe aberto pelo chão. O celular já tinha tocado umas três vezes. Não quis atender. Primeiro, porque não tinha voz. Depois, porque não tinha o que dizer. E era ele, ela sabia. E ela tinha certeza que ia ouvir um sermão. 
Lembrava vagamente da besteira que tinha feito. Não queria saber os detalhes. Ele sabia que ela não queria ter ido. Festa de rico chato. Uma pista de dança enorme e uns gatos pingados dançando os mesmos movimentos ensaiados, com muito cuidado para não assanhar a chapinha, nem derreter o gel. "Gente errada com a conta corrente certa!" A turma era péssima, mas a bebida era farta. "Acho que nem eles se aguentam se não encherem a cara." Provou um drink azul. Rafael conversava com um cara de sorriso tão simétrico que era impossível que fosse real.…